阿陀斯山上的日落─太陽即將下山，我攀登是為了上升！我在日落中，極辛苦地沿著狹窄崎嶇的山徑向東方攀登！在信心不足的人看來攀登如此艱難，在堅持苦行、憑著英勇的決心棄絕世界及一切誘惑和逸樂的人眼中卻是樂事。我在阿陀斯北側某處登山。我要實踐聖約翰．屈梭多模的名言：「你的欲望依舊溫暖時，何如效法這些天使叫內心更暖。人的話語不能燃燒你的心，惟獨天上事物的景像才能。」
左右不能貫穿的岩石銳峰高聳，彷彿要穿透天空，又如阿陀斯山的聲音和生命。我屈身上行，耶穌祈禱文在我口，在我心，在我的理性之內。朝拜聖山必須具有一個單純的朝聖客的感情。距離道路不遠處，在岩石中間，人們可以看見小房子，是隱居修士的庵室。有些建在洞穴裏，有些稍微突出，看起來彷彿會墮落海中。屬靈的蜜蜂就在這些小洞穴裏釀製最甜美的靈蜜。聖尼哥復慕為阿托斯眾神父所譜的聖詩進入我心，我不由吟唱：「哦，上帝所呼召的蜂巢啊，隱藏於聖山的洞穴之內如同庵室，釀製出極甘甜的心靈之蜜。」
山的南側也存在著同樣的庵室，叫作開活利亞。其景色更加奇異。「岩面微紅，彷彿長了一層鏽，許多居室靠在一起，建於高度駭人的絕頂。其中有些是洞穴，入口有石壁遮斷，僅留一小門出入。有些地方，勇敢的隱士在岩石的突出部分建有圓頂小禮拜堂，一兩間庵室內還留有一個具體而微的花園，奇妙的常青樹在別處運來的土壤上欣欣向榮，增添不少異國風味。這些隱蔽處所披的純淨色彩，叫人看來猶如鷗巢。若修者互相溝通的小徑則無法從海上看見。要想攀登非有大膽的決心不可。許多苦修者幾年來沒有離開他們的狹小庭院。因此，較為寬敝的隱居處設有小墓園，洞六裏也有公墓存放著弟兄們的遺骸。在每一塊頭蓋骨的額上刻有這位弟兄的名字以及他的去世日期」（菲提司．康托羅）。
這些升上第三層天經驗上帝的同在的靈鷗和天鴿，散居在（岩石）的左和右。凡是像我在日落時攀登過，登上北側狹徑的人，會注意到同樣的景緻。他會戰慄。他會感覺到上帝的恩典叫他冷靜下來，但同時又如摩西「燃燒的荊棘」一般燒毀他。他會想起以前的列祖走過同樣的地方，如今在平安寧靜裏睡了，等待天使長的呼聲和新郎的來臨，好與他成親；他的心思無疑遠離世界及其一切逸樂。他們曾在這裏爭戰一生，尋求平安，也找到平安。如今他們安息在亞伯拉罕的懷裏，基督的聲音「不是死了，是睡著了」（太大24）在這些遙遠的所在迴響不已。
我懷著特殊的思想和感情登山。四周一片靜寂。你偶而看見野鳥飛過，在天空啁啾，甚至聽見夜鶯歌唱。「阿陀斯養育著許多夜鶯」（聖尼哥德慕）。有低沈的嗼咚聲不時傳來。我繼續前行，抵達一間小屋，看見一位平靜的隱士試看破岩。
「蒙福的修士，你好」，我說。
「願主賜福你」，他答道。
這是阿陀斯山上的致候。你要求祝福的時候，他們回答：「主（祝福你）」。他們非常知道基督對屬靈生命的重要性。他們也知道自己的軟弱。主是他們的盼望和他們的真正居所。他們常常複誦祂的聖名，因為他們住在祂的在裏。祂是「與他們同寢，與他們同起，藉著聖靈的安慰柔和鼓舞他們的心」的一位。
「修士，你在那作什麼？」
「孩子，我在這裏破開岩石作一個小貯水池收集雨水，好稍微飲用一些。去年我可渴壞了。」
「可是這工作很困難呢！又沒有合適的工具。」
「我能怎麼作？身體需要水。上帝會幫助我。我們在這沙漠裏什麼都不必有，但是一點水是不可少的。本庵室為我們祈福吧！」
叫我為蒙福的庵室祈福！！不潔的人為純潔的人祈福！
我懷著極大的敬意小心翼翼地進入庵室。你進入隱士的庵室懷著敬畏，因為這是奧秘之地。它骯髒、不整潔。但這一些只是屬靈運動員的小事。那有時間作這種事呢？他拿給我一點水和一塊果凍糖，表示他的關愛。在沙漠裏，你當然知道什麼是純潔真誠的愛。在這盛著一點水和糖果的小碟子裏，你發現了修士整個的心意！他給了你一切。
「你從世界來的嗎？」
「是的。」
「世事如何？」
這是你在阿陀斯上時常聽見的平常問題。不過，這一次可重要了。因為問話的修士是在五十年前離開世界走向寂滅，再也沒有回去過。苦修者也知道「世界」是什麼意思。世界是上帝的創造，但同時也成為魔鬼行詭計之所。魔鬼不就利用上帝的手工欺騙亞當嗎？我們有多少人沒有深受其害？
「導師啊，世界已經離開上帝走入歧途，不但忘了祂，生活方式也完全與祂的期望背道而馳。教堂成空，鬼魔肆虐之地則人滿為患。人們離開他們的屬靈之父，住進了精神病院。他們的職業帶來焦慮，他們的工作也全屬世俗。今天我們選舉，明天政府崩潰，議會癱瘓。他們只知看報，對聖經無知。他們看影戲數小時，受魔鬼感染而入睡。他們不肯學效聖徒的生活…。」
「哦，」，聖隱說，「這不幸福的世界呀！是魔鬼在掌控哪！是牠每天製造環境和事件，從世上竊取了人們對基督的記憶。牠叫人們不再向前展望，也無視自己的內心的痛苦。牠叫人們只對別人感興趣，而不關心自身。這種逃避主義使你較早時所談的焦慮更形加劇。亞當犯了罪後躲起來，離開上帝後一切苦難接蹤而至。人們作的是同樣的事。我為全世界的拯救迫切禱告。求主耶穌基督憐憫我和世人。我整夜求上帝向世界顯示祂的慈悲。在這動亂的時代，這是我們的使命。我們命定要作殉道士…。」
那位隱士告訴我許多事。你去阿陀斯朝聖，每走一步你就會聽見如此的智語。我向他道謝，求他祝福，求他在禱告中記念我。我走出他的庵室，如今這裏已是他的墓穴，不過，他將從這裏復活而得真生命。