阿陀斯山上的日落—太阳即将下山，我攀登是为了上升！我在日落中，极辛苦地沿著狭窄崎岖的山径向东方攀登！在信心不足的人看来攀登如此艰难，在坚持苦行、凭著英勇的决心弃绝世界及一切诱惑和逸乐的人眼中却是乐事。我在阿陀斯北侧某处登山。我要实践圣约翰·屈梭多模的名言：‘你的欲望依旧温暖时，何如效法这些天使叫内心更暖。人的话语不能燃烧你的心，惟独天上事物的景像才能。’
左右不能贯穿的岩石锐峰高耸，彷佛要穿透天空，又如阿陀斯山的声音和生命。我屈身上行，耶稣祈祷文在我口，在我心，在我的理性之内。朝拜圣山必须具有一个单纯的朝圣客的感情。距离道路不远处，在岩石中间，人们可以看见小房子，是隐居修士的庵室。有些建在洞穴里，有些稍微突出，看起来彷佛会堕落海中。属灵的蜜蜂就在这些小洞穴里酿制最甜美的灵蜜。圣尼哥复慕为阿托斯众神父所谱的圣诗进入我心，我不由吟唱：‘哦，上帝所呼召的蜂巢啊，隐藏于圣山的洞穴之内如同庵室，酿制出极甘甜的心灵之蜜。’
山的南侧也存在著同样的庵室，叫作开活利亚。其景色更加奇异。‘岩面微红，彷佛长了一层锈，许多居室靠在一起，建于高度骇人的绝顶。其中有些是洞穴，入口有石壁遮断，仅留一小门出入。有些地方，勇敢的隐士在岩石的突出部分建有圆顶小礼拜堂，一两间庵室内还留有一个具体而微的花园，奇妙的常青树在别处运来的土壤上欣欣向荣，增添不少异国风味。这些隐蔽处所披的纯净色彩，叫人看来犹如鸥巢。若修者互相沟通的小径则无法从海上看见。要想攀登非有大胆的决心不可。许多苦修者几年来没有离开他们的狭小庭院。因此，较为宽敝的隐居处设有小墓园，洞六里也有公墓存放著弟兄们的遗骸。在每一块头盖骨的额上刻有这位弟兄的名字以及他的去世日期’（菲提司·康托罗）。
这些升上第三层天经验上帝的同在的灵鸥和天鸽，散居在（岩石）的左和右。凡是像我在日落时攀登过，登上北侧狭径的人，会注意到同样的景致。他会战栗。他会感觉到上帝的恩典叫他冷静下来，但同时又如摩西‘燃烧的荆棘’一般烧毁他。他会想起以前的列祖走过同样的地方，如今在平安宁静里睡了，等待天使长的呼声和新郎的来临，好与他成亲；他的心思无疑远离世界及其一切逸乐。他们曾在这里争战一生，寻求平安，也找到平安。如今他们安息在亚伯拉罕的怀里，基督的声音‘不是死了，是睡著了’（太大24）在这些遥远的所在回响不已。
我怀著特殊的思想和感情登山。四周一片静寂。你偶而看见野鸟飞过，在天空啁啾，甚至听见夜莺歌唱。‘阿陀斯养育著许多夜莺’（圣尼哥德慕）。有低沈的嗼咚声不时传来。我继续前行，抵达一间小屋，看见一位平静的隐士试看破岩。
‘蒙福的修士，你好’，我说。
‘愿主赐福你’，他答道。
这是阿陀斯山上的致候。你要求祝福的时候，他们回答：‘主（祝福你）’。他们非常知道基督对属灵生命的重要性。他们也知道自己的软弱。主是他们的盼望和他们的真正居所。他们常常复诵祂的圣名，因为他们住在祂的在里。祂是‘与他们同寝，与他们同起，藉著圣灵的安慰柔和鼓舞他们的心’的一位。
‘修士，你在那作什么？’
‘孩子，我在这里破开岩石作一个小贮水池收集雨水，好稍微饮用一些。去年我可渴坏了。’
‘可是这工作很困难呢！又没有合适的工具。’
‘我能怎么作？身体需要水。上帝会帮助我。我们在这沙漠里什么都不必有，但是一点水是不可少的。本庵室为我们祈福吧！’
叫我为蒙福的庵室祈福！！不洁的人为纯洁的人祈福！
我怀著极大的敬意小心翼翼地进入庵室。你进入隐士的庵室怀著敬畏，因为这是奥秘之地。它肮脏、不整洁。但这一些只是属灵运动员的小事。那有时间作这种事呢？他拿给我一点水和一块果冻糖，表示他的关爱。在沙漠里，你当然知道什么是纯洁真诚的爱。在这盛著一点水和糖果的小碟子里，你发现了修士整个的心意！他给了你一切。
‘你从世界来的吗？’
‘是的。’
‘世事如何？’
这是你在阿陀斯上时常听见的平常问题。不过，这一次可重要了。因为问话的修士是在五十年前离开世界走向寂灭，再也没有回去过。苦修者也知道‘世界’是什么意思。世界是上帝的创造，但同时也成为魔鬼行诡计之所。魔鬼不就利用上帝的手工欺骗亚当吗？我们有多少人没有深受其害？
‘导师啊，世界已经离开上帝走入歧途，不但忘了祂，生活方式也完全与祂的期望背道而驰。教堂成空，鬼魔肆虐之地则人满为患。人们离开他们的属灵之父，住进了精神病院。他们的职业带来焦虑，他们的工作也全属世俗。今天我们选举，明天政府崩溃，议会瘫痪。他们只知看报，对圣经无知。他们看影戏数小时，受魔鬼感染而入睡。他们不肯学效圣徒的生活…。’
‘哦，’，圣隐说，‘这不幸福的世界呀！是魔鬼在掌控哪！是它每天制造环境和事件，从世上窃取了人们对基督的记忆。它叫人们不再向前展望，也无视自己的内心的痛苦。它叫人们只对别人感兴趣，而不关心自身。这种逃避主义使你较早时所谈的焦虑更形加剧。亚当犯了罪后躲起来，离开上帝后一切苦难接踪而至。人们作的是同样的事。我为全世界的拯救迫切祷告。求主耶稣基督怜悯我和世人。我整夜求上帝向世界显示祂的慈悲。在这动乱的时代，这是我们的使命。我们命定要作殉道士…。’
那位隐士告诉我许多事。你去阿陀斯朝圣，每走一步你就会听见如此的智语。我向他道谢，求他祝福，求他在祷告中记念我。我走出他的庵室，如今这里已是他的墓穴，不过，他将从这里复活而得真生命。